域名預(yù)訂/競(jìng)價(jià)，好“米”不錯(cuò)過(guò)
我有一個(gè)計(jì)劃，你只需要相信我。
這是最新出爐的2018年度游戲臺(tái)詞TOP1，來(lái)自《荒野大鏢客：救贖2》。
這句話極具魅惑性，而羅振宇很早就明白這個(gè)道理。
2018年初，也就是17-18年間的跨年演講中，羅振宇曾非常坦誠(chéng)地聊過(guò)這件事。他說(shuō)
我總覺(jué)得我的商業(yè)生涯要走在父愛(ài)邏輯里。首先我得知道什么是好東西，我也許態(tài)度很粗暴，冷峻的跟我用戶說(shuō)，來(lái)，這個(gè)是好東西。
當(dāng)然，我并不是暗示羅振宇要給自己的用戶當(dāng)爸爸。事實(shí)上在他的原文演講中，他首先自己說(shuō)了在“喬布斯身上感受到了父愛(ài)”，然后又緊接著以“和菜頭非常細(xì)致地安排自己出去吃飯”為例，大聲喊出了那句“我愛(ài)死他了，對(duì)我再粗暴一點(diǎn)好不好！”
他已經(jīng)很努力在鋪墊了，通過(guò)這兩個(gè)例子，他完成了這樣一段表達(dá)：“我在別人身上也感受到了父愛(ài)”，“父愛(ài)只是個(gè)比喻”，“重點(diǎn)是體會(huì)這個(gè)精神”。
最后引導(dǎo)出了那句，“我要給你們當(dāng)爸爸”。
父愛(ài)，就是“毋庸置疑”。
01、奸商？
很多人不喜歡羅振宇，其中很大一個(gè)原因來(lái)自于他的“毋庸置疑”。
聰明人本能會(huì)提防這個(gè)，羅振宇越肯定，他就越提防。在這個(gè)過(guò)程中，“不那么聰明的人”往往會(huì)深陷于拔河比賽的攻防兩端中，進(jìn)而會(huì)忘記自己為什么要來(lái)聽(tīng)這個(gè)胖子說(shuō)話。
然而，在一位與羅輯思維有過(guò)深度合作的商業(yè)人士看來(lái)，態(tài)度鮮明的肯定語(yǔ)氣恰恰是最適于傳播的風(fēng)格。因?yàn)槿藘A向于聽(tīng)肯定式的東西，少操心。
自12年底開(kāi)始進(jìn)入大眾視野以來(lái)，六年過(guò)去了，羅振宇已經(jīng)成為身價(jià)十幾億的老總，號(hào)稱自媒體首富?？闪硪环矫?，以前兩天的跨年演講為契機(jī)，許多財(cái)經(jīng)媒體和所謂“五環(huán)里的白領(lǐng)”都對(duì)他嗤之以鼻。更有甚者，直言“中年人聽(tīng)羅胖的跨年演講，跟老年人買權(quán)健的保健品，其本質(zhì)上沒(méi)有任何差別。”
下面這位網(wǎng)友，大約代表了部分人的想法。
我有注意到，這位網(wǎng)友使用的手機(jī)是“堅(jiān)果”。
早先年羅振宇剛出現(xiàn)在公眾視野的時(shí)候，提起羅永浩很謙虛，他說(shuō)“我現(xiàn)在跟人家還不能比。”
現(xiàn)如今斗轉(zhuǎn)星移，短短幾年里，兩個(gè)羅胖子的處境和身份都發(fā)生了巨大變化。
一位高調(diào)宣布進(jìn)入手機(jī)行業(yè)，挖人，創(chuàng)業(yè)，起起伏伏。直到今年年末，股權(quán)被凍結(jié)，被供應(yīng)商追債，資金鏈斷裂。
而另一位更是花樣百出，六年里，先是大搞社群經(jīng)濟(jì)，然后大搞內(nèi)容電商，隨后在投資領(lǐng)域摸了兩把之后，宣稱自己互聯(lián)網(wǎng)實(shí)驗(yàn)得差不多了，最后以“得到app”為核心，一頭扎進(jìn)了知識(shí)付費(fèi)領(lǐng)域。
羅振宇曾說(shuō)過(guò)，羅馬不是一天建成的。兩個(gè)字拆開(kāi)來(lái)看，馬是馬云、馬化騰，代表中國(guó)的財(cái)富，而羅是羅振宇、羅永浩，代表著中國(guó)的創(chuàng)意。一個(gè)是財(cái)富精神，一個(gè)是奮斗創(chuàng)業(yè)精神。
說(shuō)起奮斗，羅振宇的粉絲們對(duì)另一個(gè)詞大約會(huì)更熟悉，那就是“死磕”。
第一次搞跨年演講的時(shí)候，羅振宇曾經(jīng)分享過(guò)自己做公司的心得。那會(huì)兒還是15年底，他當(dāng)時(shí)說(shuō)了一段話，聽(tīng)來(lái)特別感動(dòng)。他說(shuō)：
我們選擇傻傻去做一件有價(jià)值的事情，一直做，然后靜靜等待時(shí)間的回報(bào)。為什么要做20年的跨界演講？就是自虐求圍觀。很多自媒體說(shuō)：做自媒體靠?jī)?nèi)容。我不承認(rèn)，我跟年輕人較勁的是：我歲數(shù)越大，我睡覺(jué)時(shí)間越少，我欺負(fù)自己，把自己欺負(fù)得鮮血淋漓。很多人問(wèn)60秒是怎么錄出來(lái)的？狀態(tài)好，3、5遍就可以有成品，狀態(tài)不好就要錄制非常多遍，我說(shuō)：看誰(shuí)狠。
在那之前，他也曾極其欣喜地在每天60秒語(yǔ)音里分享過(guò)。
以前摁著手機(jī)，嘴對(duì)在話筒上，看不清秒數(shù)，為了不多不少達(dá)到說(shuō)完剛好60秒，這個(gè)過(guò)程就非常痛苦，要么說(shuō)完時(shí)間不夠，要么時(shí)間到了還沒(méi)說(shuō)完。有一天，公司有一個(gè)小伙子看到了，說(shuō)可以搞一個(gè)耳機(jī)嘛，耳機(jī)上有話筒的，這樣就可以一邊看著秒數(shù)一邊調(diào)整語(yǔ)速了。恩人?。?！
語(yǔ)氣輕快，開(kāi)心得像個(gè)200斤的孩子。
這些實(shí)實(shí)在在的細(xì)節(jié)，讓諸多網(wǎng)友對(duì)其個(gè)人產(chǎn)生了共鳴。
直到有一天，羅輯思維公眾號(hào)把前一天的語(yǔ)音重新發(fā)了一遍給大家。第二天，羅振宇的語(yǔ)音說(shuō)道：被大家發(fā)現(xiàn)了，我的語(yǔ)音其實(shí)是提前錄好的，我們的工作人員昨天在發(fā)送語(yǔ)音的時(shí)候出了點(diǎn)錯(cuò)誤，把先前的語(yǔ)音重新發(fā)了一遍。
不算什么大事，甚至是情理之中的。但這讓許多，曾真切相信過(guò)他說(shuō)的“每天早上六點(diǎn)起床，把自己欺負(fù)得鮮血淋漓”的人，多少都有些不痛快。
早在創(chuàng)業(yè)初期的時(shí)候羅振宇就曾說(shuō)過(guò)：“《羅輯思維》做的第一款產(chǎn)品，是一個(gè)叫做羅胖的，漂浮在空中的虛擬人格。”
那是個(gè)略帶表演性質(zhì)的，給人們以真切陪伴感的，虛擬人格。
然而，當(dāng)真的人非常多。
2013 年 8 月 9 日，羅輯思維推出“史上最無(wú)理”的付費(fèi)會(huì)員制，分200元、1200 元兩檔會(huì)員價(jià)。隨后，5000 個(gè)親情會(huì)員、500 個(gè)鐵桿會(huì)員 6 小時(shí)售罄，羅輯思維瞬間集資160萬(wàn)元，成功獲得第一桶金。
后來(lái)，社群結(jié)束了，有人質(zhì)疑他是不是騙子。面對(duì)這個(gè)，羅胖顯得有些難以置信，他說(shuō)
我是個(gè)乞丐誒！你打賞給我錢，還要我給你提供服務(wù)！天下哪有這樣的道理！
13年的時(shí)候還有一個(gè)事兒。羅振宇屢次在節(jié)目以及其它場(chǎng)合提到，“不要被存量綁架。”
他用自己舉例子，說(shuō)自己賣掉了北京的房子和車子。
但在17年年初，羅振宇在一場(chǎng)演講中又說(shuō)，當(dāng)時(shí)自己確實(shí)賣掉了房子，“但后半句我沒(méi)有說(shuō)，我到香港買了騰訊的股票，實(shí)際上，比北京房?jī)r(jià)漲得好，然后，在這一輪房?jī)r(jià)上漲之前，我又把北京的房子買回來(lái)了。”
提及此事，羅振宇對(duì)《人物》雜志記者說(shuō)道：
我當(dāng)時(shí)一直在說(shuō)（買股票），只不過(guò)沒(méi)有公開(kāi)說(shuō)而已。。。。。。我就算沒(méi)有這些，我先賣了，然后我改主意了，買了，不行嗎？這不是公民的權(quán)利嗎？
17年大年初一，在一場(chǎng)羅振宇叮囑“內(nèi)容不要外傳”的演講中談到，U盤化生存、社群經(jīng)濟(jì)和內(nèi)容電商都已經(jīng)被他總結(jié)為了自己給業(yè)內(nèi)挖的三個(gè)坑，而他如今已經(jīng)逃離了它們，留下那些被他帶下坑還在掙扎的人。
在當(dāng)初，U盤化生存（自帶信息、不裝系統(tǒng)、隨時(shí)插拔、自由協(xié)作）是一個(gè)非常熱的概念。這一觀念來(lái)自羅輯思維第七期《夾縫中的80后》，一經(jīng)播出，就引起了很大的反響。
當(dāng)天羅輯思維后臺(tái)就有人留言了：“羅胖，我聽(tīng)了你節(jié)目以后特別有感觸，我已經(jīng)辭掉我的公務(wù)員的職務(wù)了，然后你告訴我，我當(dāng)個(gè)什么U盤去。”
后來(lái)有自媒體人秋葉評(píng)價(jià)道：
你把自己的思考能力都建立在別人的判斷上，那你遲早要被人騙一次的。至于他叫羅振宇，還是叫王振宇，那不重要。
2015年10月，羅輯思維完成B輪融資，估值13.2億。羅振宇發(fā)表文章《有奔頭，一起過(guò)》，宣布暫停會(huì)員招募，但支持會(huì)員資格的轉(zhuǎn)讓。
那之后的幾天里，羅友微信群里會(huì)員資格交易紅火，有人每天統(tǒng)計(jì)會(huì)員價(jià)格波動(dòng)，制作K線圖，最貴的時(shí)候一個(gè)會(huì)員資格的價(jià)格被炒到了6位數(shù)。
而現(xiàn)在會(huì)員資格的全部權(quán)限是，在羅輯思維微信店鋪購(gòu)物享受折扣。
我是在特定時(shí)間和我的特定規(guī)模下干這個(gè)事，我當(dāng)時(shí)干對(duì)，你干不對(duì)。從這個(gè)意義上講，我給很多人挖了坑。那怎么辦，很多人以為這就是壞，*，你愛(ài)怎么說(shuō)怎么說(shuō)。
羅振宇對(duì)《人物》雜志記者說(shuō)。
02、奮斗者？
1973年，羅振宇出生在一個(gè)三線城市，安徽蕪湖。
他的父母，因?yàn)?ldquo;出身”不好，前半生過(guò)得“非常灰暗”。他的母親，在這個(gè)家中獨(dú)子離家上大學(xué)的時(shí)候，對(duì)他說(shuō)：
只要你離開(kāi)這個(gè)地方，過(guò)你自己的人生，我們母子從此不再見(jiàn)面都可以。
羅振宇回憶那童年和少年的時(shí)期，就像“上帝給你扔到一個(gè)狗洞里。你就爬吧，遠(yuǎn)方有一個(gè)出口，那個(gè)地兒叫高考，其他沒(méi)有任何光亮。爬出去就當(dāng)人，爬不出去就做狗。”
在早期的節(jié)目中，羅胖標(biāo)榜自己是一個(gè)“自由主義者”。當(dāng)時(shí)在節(jié)目里他曾自問(wèn)過(guò)一個(gè)問(wèn)題：“如果人生可以重來(lái)，你愿意回到哪一天開(kāi)始？”
他的回答是大一，軍訓(xùn)結(jié)束后的那天。在節(jié)目里，他痛批了軍訓(xùn)，也壓著對(duì)那段歲月的不滿，言談間提及“制度對(duì)人的壓迫”，“少年對(duì)自由的向往”。
1993年，羅振宇考取了中國(guó)傳媒大學(xué)的研究生。他第一次來(lái)到北京，夜里拉著行李箱走過(guò)天橋時(shí)，看著旁邊大樓的燈光，“充滿絕望。”
畢業(yè)后進(jìn)入央視，他賣命工作，同時(shí)給多個(gè)欄目做撰稿人，連續(xù)三年為3.15晚會(huì)總撰稿。羅振宇稱自己那時(shí)候像驢一樣干活，給四罐紅牛就能熬夜。
后來(lái)央視組建《中國(guó)房地產(chǎn)報(bào)告》問(wèn)他愿不愿意加入，他提出要求：進(jìn)去就得當(dāng)主編。一年后，羅振宇成了制片人。
幾年后羅振宇當(dāng)了《對(duì)話》的制片人，兩會(huì)期間，創(chuàng)造了一天播一期的先例。這對(duì)整個(gè)欄目團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)是極大的壓力，每個(gè)人都忙瘋了，經(jīng)常熬夜錄制節(jié)目到凌晨四五點(diǎn)。羅振宇作為制片人的壓力自然更大，他宣泄壓力的方式是在辦公室里高聲朗誦《古文觀止》。
但后來(lái)，羅振宇終究還是抬頭開(kāi)始看周圍的情況了。央視這個(gè)平臺(tái)，很容易造就名動(dòng)全國(guó)的主持人，而這些主持人出去參加一場(chǎng)房地產(chǎn)的剪彩活動(dòng)能掙一二十萬(wàn)。羅振宇一年的工資也比不上知名主持人參加一個(gè)剪彩的報(bào)酬，想起自己早貪黑做節(jié)目，他開(kāi)始跟同事們抱怨：“這很不公平。”
而在央視工作的十年期間，三個(gè)現(xiàn)象則引發(fā)了他的警覺(jué)：鳳凰衛(wèi)視主持人明星化，于丹、易中天帶火《百家講壇》，《實(shí)話實(shí)說(shuō)》崔永元離開(kāi)后收視率斷崖式下跌。
所有這些事情向我傳達(dá)了一個(gè)警醒的信號(hào)：這個(gè)行業(yè)的價(jià)值，已經(jīng)不著落在組織身上，而是著落在一個(gè)具體的個(gè)人身上。因此，當(dāng)時(shí)我在央視的時(shí)候，就已經(jīng)明白，如果我離開(kāi)了，一定是去做一個(gè)主持人，不管怎么樣，先把胖臉露出來(lái)再說(shuō)，將來(lái)可能會(huì)有機(jī)會(huì)。
有人問(wèn)他為什么從央視離開(kāi)，他說(shuō)因?yàn)楦兄搅藗鹘y(tǒng)媒體在下滑的趨勢(shì)。他說(shuō)由于自己想當(dāng)主持人，而央視更偏好長(zhǎng)相俊朗的人，所以自己沒(méi)什么機(jī)會(huì)。
但后來(lái)他又承認(rèn)了，那都是矯情的說(shuō)法。
真實(shí)的說(shuō)法很簡(jiǎn)單：當(dāng)時(shí)我把領(lǐng)導(dǎo)給得罪了。沒(méi)有他在我的屁股上踹那一腳，可能我至今也沒(méi)有勇氣跳出來(lái)，所以很多人在說(shuō)勇氣，我從來(lái)不承認(rèn)這個(gè)東西。勇氣就是運(yùn)氣，就是你當(dāng)時(shí)在特定的情境下，你不得不做的選擇，不得不走，于是就成了勇氣。
末了還來(lái)一金句：
所謂戰(zhàn)略，就是事后總結(jié)出來(lái)的“好運(yùn)氣”；所謂的勇氣，就是事后總結(jié)出來(lái)的“不得不”。
2007年，羅振宇當(dāng)時(shí)的上司郭振璽專門為《對(duì)話》搞了一個(gè)制片人競(jìng)爭(zhēng)上崗，臺(tái)里的領(lǐng)導(dǎo)做評(píng)委，在羅胖看來(lái)，這無(wú)疑是要把他搞掉。
多年后羅振宇回憶起當(dāng)時(shí)的情形，說(shuō)，那是他遇到的一個(gè)特別有趣的選擇。
他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，想了幾套應(yīng)對(duì)措施。
一種是“直接辭職，鬧得難看一點(diǎn)，你不是請(qǐng)君入甕嗎？爺不跟你玩了。”
再一種是“我也參加競(jìng)聘，現(xiàn)場(chǎng)把郭振璽罵一通，解恨。”
可最后他選了第三條路。他要體面，榮譽(yù)。他不針對(duì)任何人，在競(jìng)聘現(xiàn)場(chǎng)做了一場(chǎng)二十分鐘的離職演講。
羅振宇說(shuō)：“我這一生讓央視的領(lǐng)導(dǎo)坐下來(lái)，排排聽(tīng)我講二十分鐘，這可能是最后一次機(jī)會(huì)了。”
為了那次演講，羅振宇穿了這一輩子第一次正裝，認(rèn)認(rèn)真真準(zhǔn)備了一套PPT，做了他覺(jué)得一生最有水平的一次演講。
競(jìng)聘現(xiàn)場(chǎng)，包括蔣文倩在內(nèi)的很多同事都哭了，蔣文倩說(shuō)：“他在我們那里是我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)最團(tuán)結(jié)的是時(shí)候，我都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么團(tuán)結(jié)的團(tuán)隊(duì)。”
“那次他為榮譽(yù)而戰(zhàn)，我挺難過(guò)的。”
剛離開(kāi)央視時(shí)，父親曾擔(dān)心地問(wèn)過(guò)他：“離開(kāi)央視，你一個(gè)月能掙一萬(wàn)塊？”
一開(kāi)始，羅振宇本人也發(fā)愁。他試著去講課，把講課費(fèi)定到了一萬(wàn)五。在《對(duì)話》做制片人的經(jīng)歷給他帶來(lái)了超越自己社會(huì)地位的視野，一開(kāi)口，格局顯得很大，講出來(lái)的東西竟很有市場(chǎng)。
靠著這個(gè)，在被擠出體制成為自由人的那段時(shí)間里，他的生活并沒(méi)有變得困頓。
那是一個(gè)過(guò)渡時(shí)期，70后從來(lái)都不是安全感良好的一代人，羅振宇尤其不是。
據(jù)他自己所說(shuō)，他的不安全感一直持續(xù)到2003年，買下第二套房之后才開(kāi)始緩解。他那時(shí)想的是，自己一個(gè)月怎么也有兩三千塊錢租金了，覺(jué)得這輩子從此餓不死了。
2003年，那時(shí)他已經(jīng)30歲了。從安徽蕪湖到首都北京，從一個(gè)在“狗洞”向著高考里爬行，一個(gè)拉著行李箱的窮學(xué)生，一直走到央視成為制片人，他心里一直都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢著，直到擁有了兩套房子，他才敢攥著拳，顫聲對(duì)命運(yùn)說(shuō)：
“我現(xiàn)在行了，你弄不死我了。”
03、企業(yè)家？
2012年冬，帶著5萬(wàn)元錢買來(lái)的設(shè)備，羅振宇、杜若洋和一個(gè)攝影師，在中關(guān)村普天大廈附近的一家咖啡館里，錄制第一期羅輯思維，《向死而生》。
錄了整整一天。出來(lái)時(shí)天下著細(xì)密的小雪，在路邊上，羅振宇哈著白氣，空氣是清冷的，他說(shuō)：“老杜，這個(gè)事業(yè)是一個(gè)讀書人該干一輩子的事業(yè)。”
早些時(shí)候，開(kāi)《羅輯思維》策劃會(huì)，羅振宇跟團(tuán)隊(duì)說(shuō)，咱們做5年，能追上人家《冬吳相對(duì)論》，咱哥兒幾個(gè)小日子過(guò)得就不錯(cuò)。主要這是咱們愛(ài)好，做個(gè)有意義的事兒。
《冬吳相對(duì)論》由原鳳凰衛(wèi)視主持人梁冬和《21世紀(jì)商業(yè)評(píng)論》發(fā)行人吳伯凡共同主持，是彼時(shí)中央人民廣播電臺(tái)最受歡迎的財(cái)經(jīng)脫口秀節(jié)目。視頻網(wǎng)站上，單期節(jié)目點(diǎn)擊量通常在一兩萬(wàn)次左右，多的也不過(guò)四五萬(wàn)次。而現(xiàn)在，《羅輯思維》的第一期節(jié)目在優(yōu)酷平臺(tái)上的播放量已經(jīng)達(dá)到了920多萬(wàn)次。
后來(lái)他們復(fù)盤這事兒，認(rèn)為主要是趕上了兩個(gè)風(fēng)口。
一個(gè)是正在崛起的微信，公眾號(hào)也剛剛推出。另一個(gè)則是優(yōu)酷土豆合并，中國(guó)最大的強(qiáng)勢(shì)視頻播放平臺(tái)出現(xiàn)，并鼓勵(lì)專業(yè)生產(chǎn)內(nèi)容。
“這兩個(gè)疊加效應(yīng)真的非常大。后臺(tái)涌入的用戶就像潮水一樣，“嘩嘩”地往里涌，覺(jué)得這世界都不太真實(shí)。”
作為內(nèi)容生產(chǎn)者，拿到流量意味著已經(jīng)獲得了成功。而內(nèi)容領(lǐng)域最傳統(tǒng)的商業(yè)模式，則是廣告。
可羅振宇認(rèn)為，廣告這種商業(yè)模式本身在價(jià)值觀上面出了問(wèn)題。誰(shuí)給錢多咱就給誰(shuí)多曝光。因此在一開(kāi)始，羅輯思維是堅(jiān)持不做廣告。
在這樣的“自我設(shè)障”下，第二個(gè)問(wèn)題立馬接踵而至，如何活著呢？
左手，是“一個(gè)叫做羅胖的，漂浮在空中的虛擬人格”。右手，是想要錢。打通這二者，羅振宇的方法非常直接暴力，看上去甚至有點(diǎn)無(wú)厘頭，即我們一開(kāi)始提到的那個(gè)，“史上最無(wú)理的付費(fèi)會(huì)員制”。
緊接著第三個(gè)問(wèn)題就來(lái)了，“既然收了人家的錢，總得給人家干點(diǎn)什么吧？”
于是便是“會(huì)來(lái)事”，“霸王餐”，“每月送一本書”之類的。絞盡腦汁搞一些花樣百出的東西，當(dāng)時(shí)許多人看不懂羅振宇在干什么，羅振宇八成也不知道自己在干什么?？煽偟糜袀€(gè)說(shuō)法，于是就起了個(gè)名字，叫“社群經(jīng)濟(jì)”。
經(jīng)過(guò)這些年時(shí)間的沉淀，我們現(xiàn)在可以說(shuō)了。當(dāng)初的那些設(shè)定，幾乎不存在任何可持續(xù)發(fā)展的商業(yè)模式，基本上都是“噱頭”。
而操盤手則更早意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題，他們開(kāi)始賣月餅，賣事先不告訴你是什么的圖書包，跟柳傳志合作，賣柳桃。。。。。。早期的羅振宇團(tuán)隊(duì)，攜285萬(wàn)微信用戶，以《羅輯思維》節(jié)目為主體所積攢下來(lái)的粉絲信任和喜愛(ài)，事情做一件爆一件，市場(chǎng)估值逼近億元。
很多人覺(jué)得，創(chuàng)業(yè)一般都是想好了，大家在戰(zhàn)術(shù)板上推演個(gè)幾十遍，然后認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)概念或方向，發(fā)足狂奔。
但真相往往是事情給你懟到那個(gè)位置了。先有一個(gè)模糊的想法，先稀里糊涂干著。然后做了一些事情后，就要開(kāi)始琢磨了，“我這是在干嘛？”
市場(chǎng)上有名字，那我借用一下，“新零售”，“內(nèi)容付費(fèi)”，“智慧生活”，怎么時(shí)髦怎么說(shuō)。
市場(chǎng)上沒(méi)有名字，那太好了，我生造一個(gè)，然后我就可以說(shuō)“我搶占了一塊認(rèn)知高地”，以后你們不管做什么，但凡主體挨邊的，就都在我的概念下玩吧。
16年初，羅振宇早就賣完月餅了，他琢磨了一下自己手里的牌，咳嗽一聲大喊道，看過(guò)來(lái)！現(xiàn)在是“內(nèi)容電商”的時(shí)代！
但這件事兒他也沒(méi)玩太久，很快“得到app”在他心中的比重越來(lái)越大。16年中旬，他開(kāi)始轉(zhuǎn)頭喊“內(nèi)容付費(fèi)”的事。17年初，為了給“得到”引流，他停掉了改變了他一生的《羅輯思維》視頻節(jié)目。速度之快，態(tài)度之果決，看不出一絲猶豫。
聽(tīng)說(shuō)羅振宇不存照片，在雙胞胎女兒出生之后把藏書也都扔了。他說(shuō)自己每天都把羅輯思維當(dāng)做一個(gè)新公司來(lái)做，
可能一直到我生命的最后一天，我都不會(huì)回頭看自己這一生。
往前奔，不回頭，死在去看項(xiàng)目的飛機(jī)上。
他這樣說(shuō)，也這樣做了。起碼在面對(duì)《羅輯思維》視頻節(jié)目時(shí)，他真的做到了“不為存量糾結(jié)”。
04關(guān)你什么事？
2013年，我剛大學(xué)畢業(yè)。偶爾一次聽(tīng)到了羅振宇的節(jié)目，覺(jué)得很新鮮，于是每期都扒出來(lái)看。起初的時(shí)候很認(rèn)真，不瞞各位，會(huì)做筆記去聽(tīng)。
后來(lái)隨著時(shí)間的推移，很快就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)叫羅振宇的家伙，雖然每一期都花樣百出，但底層邏輯很多都是大致相通的，聽(tīng)懂三五期后就會(huì)覺(jué)得，新東西不多。
我不再做筆記了，也逐漸沒(méi)有那么認(rèn)真，于是更多選擇去聽(tīng)《羅輯思維》的音頻節(jié)目，作為在路上，或睡前的消遣。
我失眠很嚴(yán)重，每晚睡前必須要聽(tīng)著點(diǎn)什么才能入睡。
一開(kāi)始伴隨我的是郭德綱相聲。但接收門檻太低了，每個(gè)字都清楚地送到耳朵里，越聽(tīng)越可樂(lè)，大半夜一個(gè)人蒙著頭大笑，更睡不著。
《曉說(shuō)》和《羅輯思維》是很好的入眠素材，信息量大，自己也不覺(jué)得乏味。不過(guò)大約過(guò)了兩年的時(shí)間，這兩個(gè)節(jié)目也逐漸變得越聽(tīng)越清醒，只好再換了。
很長(zhǎng)一段時(shí)間在聽(tīng)公開(kāi)課，比如天體物理，基本上十分鐘就可以送我睡著。但最近又不太行了，于是轉(zhuǎn)而聽(tīng)節(jié)奏緩慢的十九大報(bào)告之類的，截止目前，助眠效果良好。
郭德綱也好，高曉松也好，羅振宇也好，公開(kāi)課的老師們也好，我都沒(méi)給人掏過(guò)一分錢，心里很慚愧。但慚愧完了，也沒(méi)有掏錢的欲望。大約是從小長(zhǎng)在互聯(lián)網(wǎng)的蠻荒時(shí)代，音樂(lè)，電影，*，都沒(méi)花過(guò)錢，“共產(chǎn)主義”慣了。
久而久之，拿人手短，面對(duì)這些內(nèi)容創(chuàng)作者，多少心里都是感激的。
印象中，羅輯思維曾做過(guò)這樣一個(gè)比喻。他說(shuō)，對(duì)待知識(shí)有兩種態(tài)度，一種是“蜘蛛俠”，一種是“綠巨人”。
綠巨人的態(tài)度是，我被觸犯了，我由于憤怒變得強(qiáng)大，然后一定要干掉對(duì)方。
而蜘蛛俠每射出一根絲，它都要掛住一座高樓大廈的拐角。他要借力往前走，他不跟這座高樓大廈較勁兒。他只在你這里吸收東西，你說(shuō)得有沒(méi)有道理不重要，只要滋養(yǎng)我，我就能不斷往前走。
對(duì)號(hào)入座的話，我應(yīng)該是后者。起初聽(tīng)了這說(shuō)法，我心想，其實(shí)也沒(méi)那么高大上吧，主要還是性格原因。“慫”嘛，或者“怵于跟人交流”，“內(nèi)向型人格”。久而久之，形成了一套自己吸取處理信息的方法。
另外我還專門反思了一下，“綠巨人”其實(shí)很有必要的。正是因?yàn)橛兴麄兊拇嬖?，發(fā)聲者在說(shuō)話的時(shí)候才會(huì)感受到潛在威懾，進(jìn)而會(huì)更加謹(jǐn)慎表達(dá)，有助于內(nèi)容質(zhì)量的提高。并且關(guān)于有害或虛假信息，“綠巨人”的存在也會(huì)很好的監(jiān)測(cè)到它，然后憤怒，爭(zhēng)論，進(jìn)而警惕后來(lái)看到此信息的新人讀者。
只是隨著時(shí)間的推移，“蜘蛛俠”那種置身事外，只顧自己的視角會(huì)切實(shí)讓人感覺(jué)到效率。尤其是當(dāng)我們看到大量的人在為了一些細(xì)微的細(xì)節(jié)或表達(dá)方式在爭(zhēng)論，與此同時(shí)，置信息來(lái)源其余90%的有益內(nèi)容于不顧時(shí)，會(huì)痛感時(shí)間和信息資源的浪費(fèi)。
那既不是表達(dá)者的目的，也不是傾聽(tīng)者的目的。
2015年末，羅振宇第一次推出跨年演講，當(dāng)時(shí)我在陪家人在外面買衣服。我坐在商場(chǎng)的凳子上，用手機(jī)讀完了全部的文字版。
我反復(fù)讀，明亮寬敞的商場(chǎng)大廳里，我感覺(jué)腦袋里有東西在轟鳴。
對(duì)當(dāng)下時(shí)代的解讀，站在一個(gè)更高的視角上，試圖對(duì)你所處的那一年的進(jìn)行歷史解讀，這對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，是一個(gè)很新鮮的視角。
誠(chéng)然，現(xiàn)如今回頭去看那篇演講，我們大可以說(shuō)那不過(guò)是各大商業(yè)科技媒體的信息集合，然后以羅胖的方式講了出來(lái)。但就個(gè)體而言，我管你信息是怎么來(lái)的？
我看到了那個(gè)視角，然后我進(jìn)入了。這是最重要的。
2019年元旦，我早起去超市排隊(duì)買打折雞蛋。站在大爺大媽組成的隊(duì)伍里，一邊打著哈欠，一邊看這次跨年的文字版。
坦白說(shuō)，今年年景不好，羅振宇在“第一部分開(kāi)篇”，看得出他已經(jīng)很小心翼翼地在真相和觸線之間徘徊了。羅振宇出身央視主持人，很清楚大方向應(yīng)該向哪里。在總基調(diào)上，他試圖采用“共情”的手段，以羅曼羅蘭所說(shuō)的英雄主義為結(jié)尾，給大伙鼓了鼓勁。
第二部分，“小趨勢(shì)”。大約是羅輯思維團(tuán)隊(duì)想借以引發(fā)熱議的概念?？刹鸾忾_(kāi)來(lái)，還是他很久之前的見(jiàn)解：底層變革，驅(qū)動(dòng)末端的繁花似錦。
小趨勢(shì)這個(gè)概念，說(shuō)白了，就是蝴蝶效應(yīng)。就是大背景反映在具體的行業(yè)或個(gè)人上，就是人類發(fā)展出農(nóng)業(yè)才足以支撐如此龐大的人口才足以出現(xiàn)生產(chǎn)盈余才足以出現(xiàn)私有制才足以出現(xiàn)階級(jí)才足以出現(xiàn)不事生產(chǎn)的人才足以出現(xiàn)文學(xué)才足以出現(xiàn)紅樓夢(mèng)。然后我指著農(nóng)業(yè)告訴你，兄弟，你寫紅樓夢(mèng)的機(jī)會(huì)到了。
一長(zhǎng)串的邏輯推導(dǎo)，不明覺(jué)厲地包裝背后，是一段正確的廢話。
第三部分，看到真相。
按理說(shuō)，“感受世界和真實(shí)世界是不同的”這么簡(jiǎn)單的道理，是不足以撐起一章的篇幅的，但他講了幾個(gè)小故事，其中自己想去春晚做廣告的故事尤其有趣，這就是羅輯思維吸引我的地方了。
可看完故事再咂摸咂摸，這道菜的食材，不就是被說(shuō)了一年多的“市場(chǎng)下沉”嗎？
第四部分，“非共識(shí)”。在這一模塊我沒(méi)看到什么新鮮的論據(jù)，無(wú)論是格拉斯·亞當(dāng)斯的“科技三定律”還是關(guān)于他之前電視節(jié)目的一鏡到底，這些信息我都聽(tīng)過(guò)一遍了，我睜大眼，努力去分辨他到底想說(shuō)什么，在反復(fù)閱讀后我不得不承認(rèn)，其實(shí)就是說(shuō)了個(gè)“創(chuàng)新”的事兒。再多一點(diǎn)，那就是“挖掘需求”，再?zèng)]什么新鮮的了。
第五部分，人生百歲論。這個(gè)事兒他之前好像有期節(jié)目已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。
第六部分，信用飛輪。又是一個(gè)新的說(shuō)法。本質(zhì)卻還是他很久前講過(guò)的，扎下去，做一個(gè)點(diǎn)。
第七部分，長(zhǎng)期主義。這個(gè)故事老祖宗在水滴石穿的成語(yǔ)故事里也講過(guò)了。
然后，然后就開(kāi)始賣書和課程了。
我迅速劃過(guò)，快速瀏覽了幾眼。然后把手機(jī)揣兜里，拎上打折雞蛋，高高興興回家去了。
然后，然后就是昨天了。精英分子開(kāi)始嘲諷，羅振宇的跨年演講開(kāi)始高頻次與咪蒙，天津權(quán)健，以及“跳廣場(chǎng)舞”同屏出現(xiàn)了。這讓我很困惑。
早先年看過(guò)一個(gè)郭德綱的采訪，記者問(wèn)他，說(shuō)“觀眾反應(yīng)你現(xiàn)在的相聲不行了，沒(méi)以前可樂(lè)了。您為什么不繼續(xù)努力呢？”
郭德綱說(shuō)，我有在努力啊，觀眾進(jìn)來(lái)，如何讓這些觀眾感到這票錢值了，這就是我一直努力的事。
記者說(shuō)，不是，這意思是問(wèn)吧，您是不是喪失藝術(shù)追求了？
郭德綱回答說(shuō)，我們就是些手藝人。開(kāi)門賣票，有些觀眾之前很喜歡我們，也進(jìn)來(lái)陪過(guò)我們一段時(shí)間，我很感激。但隨著時(shí)間的推移，您的欣賞水平提高了，不愛(ài)看我這種表演形式了，那沒(méi)關(guān)系，后面還有買不著票的呢。您騰出地兒來(lái)，給后面人挪個(gè)位置。說(shuō)白了，德云社的相聲是商品的一種，它有它自己面對(duì)的客戶群體。
然后記者就聊別的了。
再說(shuō)另外一個(gè)事兒，在跟許知遠(yuǎn)對(duì)話的過(guò)程中，羅振宇曾提到這么一個(gè)情況
我經(jīng)常在我們商城的后臺(tái)看到這樣的訂單，地址是這么寫的：貴州某民族自治縣哪個(gè)鎮(zhèn)什么汽車修理鋪對(duì)面。他可能在我們這兒買一本《經(jīng)濟(jì)學(xué)通識(shí)》，這樣的人如果不是我們的傳播，他可能一輩子也都不會(huì)知道什么叫經(jīng)濟(jì)學(xué)，一定是我站在經(jīng)濟(jì)學(xué)門口的贊嘆，他覺(jué)得有魅力他要買一本，也許他沒(méi)看完，也許對(duì)他一生什么用都沒(méi)有，但是你不覺(jué)得他的人生就此被點(diǎn)亮一點(diǎn)點(diǎn)嗎？這種成就感才是支撐我們干下去的根本動(dòng)力。至于我是不是經(jīng)濟(jì)學(xué)科班出身這重要嗎？
我對(duì)這個(gè)故事特別有感觸。這兩天網(wǎng)上有些聲音其實(shí)挺刺耳的，尤其是給用戶畫像的，說(shuō)“羅輯思維的受眾，基本上都是些小鎮(zhèn)*絲青年。”
我是覺(jué)得這畫像確實(shí)挺準(zhǔn)的，但話說(shuō)回來(lái)，小鎮(zhèn)*絲青年又怎么了？不是說(shuō)好的要共同富裕嗎？您這還沒(méi)多富裕呢，怎么就那么著急忙慌地要跟同胞做切割呢？
說(shuō)句真心話，其實(shí)我是相信的，無(wú)論什么樣的工具或方法，都改變不了大多數(shù)人永遠(yuǎn)只能是普通人的現(xiàn)實(shí)。但不甘平凡，去做嘗試的人，我是打心底尊重的。
羅振宇，熬出來(lái)了。他扭過(guò)頭，看著自己最熟悉的那個(gè)群體，他向谷底大聲喊著，買我的工具，相信我，相信你自己，你立馬就能上來(lái)。
他不是不知道，真爬上來(lái)，那得真刀真槍自己爬。有人說(shuō)，羅振宇根本不在乎這個(gè)群體的死活，他只是想賺錢而已。
包括羅振宇自己也說(shuō)過(guò)：“情懷？什么情懷？你才有情懷！我沒(méi)有。我是只會(huì)干這個(gè)，我要會(huì)造樓，我早就當(dāng)房地產(chǎn)商去了。”
我信，但我也偶爾感到好奇。
到底是怎樣的命運(yùn)機(jī)巧，把那樣的一個(gè)羅振宇，推到了這樣的一群人面前？
申請(qǐng)創(chuàng)業(yè)報(bào)道，分享創(chuàng)業(yè)好點(diǎn)子。點(diǎn)擊此處，共同探討創(chuàng)業(yè)新機(jī)遇！
